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Gilberto Freyre e o tempo-espaço brasileiro:
uma crítica ao cronótopo da modernidade*
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Resumo: O artigo revisita uma das teses que permeiam de ponta a ponta a obra de Gilberto 
Freyre, a saber, a sociedade brasileira, fruto de formação sui generis, lograva atenuar, quando não 
resistir, com insuspeita criatividade, às investidas de padrões mentais, comportamentais, estéticos 
e institucionais estranhos às suas tradições, os quais vinham se insinuando sobre ela de maneira 
cada vez mais sistemática a partir do século XIX. Importa-me sobremaneira que essa hipótese 
lhe servisse para avançar outra de suas ideias-força, qual seja, a de que nossa formação social 
representava uma modalidade tão diversa quanto bem-sucedida da modernidade. O artigo almeja 
revisitar tal programa intelectual com o propósito de compreender como esse intérprete mobiliza, 
ao longo de sua vasta obra, as categorias tempo e espaço, e quais usos, conotações e sentidos 
emprestados a tais noções mais se sobressaem em seus esforços de interpretação da experiência 
moderna no Brasil. Por fim, pretendo sondar potenciais contribuições de Freyre para o discurso 
sociológico da modernidade.
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I
“A Praça venceu o engenho”, assevera Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos, 
mas não sem deixar de nos alertar que tal fenômeno deu-se 
[...] quase sempre respeitando nos vencidos umas tantas virtudes 
e gabolices; procurando imitá-las; às vezes até romantizando-as 
e exagerando-as nessa imitação de “inferiores” por “superiores” 
(Freyre, 1996: 30). 
Nesta, como em outras de suas celebradas obras, Freyre torna explícita uma hi-
pótese que atravessaria de ponta a ponta seu programa intelectual: a sociedade 
brasileira, fruto de formação sui generis, lograva atenuar, quando não resistir, com 
insuspeita criatividade e galhardia, às investidas de padrões mentais, comportamen-
tais, estéticos e institucionais estranhos às suas tradições, padrões que vinham se 
insinuando sobre ela de maneira cada vez mais sistemática a partir do século XIX, na 
esteira da escalada hegemônica da Europa ocidental e da América do Norte (Freyre, 
1996: 34 e 47). Como bem sabemos, revisitada (por vezes à exaustão) em várias de 
suas principais obras, tal hipótese servia-lhe para avançar outra de suas ideias-força, 
qual seja, a de que nossa formação social representava uma modalidade tão diversa 
quanto bem-sucedida da modernidade. Aqui, por razões que nosso autor também 
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costumava associar às especificidades do espaço tropical, a frenesi moderna ganha-
va cadência própria, uma temporalidade e um ritmo diversos daqueles que tiveram 
lugar na “Europa carbonífera e burguesa” (Freyre, 2003).
Passadas várias décadas desde a publicação dos principais trabalhos de Freyre, per-
manece o interesse na avaliação do legado de sua obra (Kominsky, Lépine & Peixoto, 
2003), do apelo de seus retratos do Brasil no presente (Cardoso, 2013) bem como 
de “seu lugar na história da teoria social” (Burke & Pallares-Burke, 2009: 306). O 
objetivo precípuo do artigo é revisitar seu programa intelectual com o intuito de 
compreender de que maneiras as categorias tempo e espaço são mobilizadas, e 
quais usos, conotações e sentidos emprestados a tais noções mais se sobressaem 
em seus esforços de interpretação da experiência moderna no Brasil. Ainda assim, 
de uma forma ou de outra, aquelas preocupações acerca do legado e da relevância 
atual das formulações de Freyre também norteiam minhas investigações: num pla-
no mais geral, interessa-me indagar sobre o quadro de referência epistemológico1 a 
partir do qual emergem suas imagens da (pretensa) singularidade brasileira a fim de 
identificar ao menos algumas das condições de possibilidade de suas formulações. 
Por fim, almejo apreciar o alcance de suas proposições à luz de problemas e ques-
tões recentes que revolvem o imaginário sociológico da modernidade.
Vale dizer, o destaque aqui conferido ao tempo e ao espaço justifica-se pela centra-
lidade que gozam no próprio imaginário da modernidade. Além de considerados 
como “dimensões materiais fundamentais da vida humana” (Castells, 1999: 376), 
quando não “categorias básicas da existência humana” (Harvey, 1995: 202), um e 
outro revelam-se elementos basilares desse imaginário: certos sentidos conferidos 
ao tempo e ao espaço ajudam a delimitar os horizontes de cognição e a circunscre-
ver as possibilidades de imaginação a respeito da modernidade (Gumbrecht, 1998; 
Habermas, 1990; Koselleck, 2006a; Koselleck, 2006b); a partir de ambos, estabele-
cem-se parâmetros por meio dos quais a experiência moderna é cotejada e contras-
tada com outras configurações societárias (Bergmann, 1992; Berman, 1986; Gid-
dens, 1991; Gumbrecht, 2010; Gumbrecht, 2015; Harvey, 1995; Luhmann, 1976). 
Não é de estranhar, pois, que também Freyre tenha devotado tamanha atenção 
a essas categorias em suas elucubrações a respeito da formação brasileira – cabe 
lembrar, em seu tempo, quase invariavelmente representada em descompasso com 
as chamadas “sociedades avançadas do Ocidente”. Ora, certas noções de tempo 
e espaço contribuíram igualmente para delimitar seus horizontes de imaginação e 
suas narrativas históricas do Brasil e de outras sociedades que lhe serviam de parâ-
metro para retratar a pretensa “singularidade brasileira”. Não por outro motivo, a 
análise desses problemas pode auxiliar a esclarecer as complexas relações que sua 
obra entretece com o próprio imaginário da modernidade.
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Em linhas gerais, este não é um problema de todo negligenciado por sua fortuna 
crítica (Andrade, 2003; Araújo, 1994; Bastos, 2006; Lima, 2013; Santos, 2008; Villas-
-Bôas, 2003). De uma forma ou de outra, argumenta-se que, para Freyre, haveria no 
Brasil uma configuração espaço-temporal ímpar, um arranjo tão distinto quanto esta 
sociedade (Burke & Pallares-Burke, 2009; Larreta & Giucci, 2007; Tavolaro, 2013; 
Villas-Bôas, 2006) – ou seja, na interpretação freyreana, a peculiaridade do arranjo 
espaço-temporal brasileiro caminharia pari passu com a propalada singularidade 
de sua sociedade. Embora, de fato, esse me pareça um ponto de partida analítico 
promissor, desejo acrescentar alguns elementos a essa interpretação, os quais co-
difico em três hipóteses de trabalho interligadas. Primeiramente, em seus esforços 
para delinear as especificidades do tempo-espaço brasileiro, Freyre caminha quase 
sempre no sentido de atribuir substância a ambas as noções, conferindo-lhes predi-
cados a seu ver inextrincavelmente vinculados a contextos e situações particulares – 
não por acaso, com certa frequência associados de maneira exclusiva ao trópico. Ao 
assim fazê-lo, de um só golpe, se afasta de acepções neutras, abstratas e gerais do 
tempo-espaço e exclui por completo a possibilidade da mera replicação e/ou trans-
posição imediata destas para o cenário brasileiro. Em segundo lugar, se é verdade 
que, conforme alguns de seus analistas já tiveram oportunidade de sugerir, Freyre 
reclama para a sociedade brasileira o estatuto de configuração moderna sui generis, 
também com o intuito de desconstruir o estigma de incompletude que a macula-
va (Burke & Pallares-Burke, 2009; Larreta & Gucci, 2007; Souza, 2000; Villas-Bôas, 
2003), na mesma medida, parece-me que o autor ambiciona retratar a experiência 
espaço-temporal dessa sociedade não como um ensaio malsucedido, imperfeito ou 
incompleto do cronótopo2 da modernidade, mas, de outro modo, como um arranjo 
moderno dentre outros, alternativo àquele que, sob a hegemonia de algumas pou-
cas sociedades, ascendia à posição modelar no cenário contemporâneo.
Em terceiro lugar, ao invés de adstritos à controvérsia acerca do estatuto moder-
no (ou pseudomoderno) da sociedade brasileira, esses engajamentos críticos de 
Freyre tocam em questões igualmente caras a debates contemporâneos em torno 
do discurso sociológico da modernidade. Parece-me que, ao desafiar o privilégio 
epistemológico da constelação espaço-temporal que, a seu ver, era característica da 
modernidade cristalizada na Europa setentrional e na América do Norte, suas formu-
lações oferecem insights para ao menos dois problemas de reflexão que atualmente 
revolvem esse discurso: (a) a indagação das pretensões universalistas de seus con-
ceitos e categorias e, ato contínuo, a problematização das insinuações prescritivas 
que, assentadas sobre tais referências supostamente universais, projetam-se sobre 
configurações modernas não modelares; e (b) a elaboração de ferramentas que ha-
bilitem esse discurso sociológico a codificar contextos societários não modelares 
sem cair presa daquelas pretensões e insinuações supracitadas. Ou seja, malgrado 
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o fato de, na grande maioria das vezes, alimentar a imagem da brasileira como uma 
configuração social sem paralelo, e conquanto tenha adotado variáveis explicati-
vas hoje quase completamente deslegitimadas pelo discurso sociológico (Tavolaro, 
2016) – o que, a princípio, não faria outra coisa senão confirmar o provincianismo 
de seu pensamento, ancorado em uma episteme datada, além de animado por um 
rol de questões obsoleto e/ou circunscrito a características (supostamente) essen-
ciais e irredutíveis à sua própria sociedade –, ao menos algumas das proposições 
interpretativas de Freyre parecem contribuir para agendas de reflexão atuais que 
buscam interpelar criticamente o discurso sociológico da modernidade e ajustá-lo à 
luz de novas preocupações e problemas.
Por fim, uma breve nota metodológica para esclarecer as escolhas e os alcances do 
artigo – e, é claro, também suas limitações: sirvo-me aqui de diferentes obras de 
Freyre, produzidas no decorrer de sua longa vida intelectual. É óbvio que essa pro-
dução, considerada em sua totalidade, não permaneceu imune a mudanças de ênfa-
se, seja por motivos estritamente “textuais” (desdobramentos “internos” à própria 
obra) seja por aspectos “contextuais” (políticos, geopolíticos, institucionais, interpes-
soais etc.), por assim dizer (Buke & Pallares-Burke, 2009; Kominsky, Lépine & Peixo-
to, 2003; Larreta & Gucci, 2007; Pallares-Burke, 2005; Souza, 2000)3. Ainda assim, 
tratando-se de uma figura pública sabidamente presunçosa de suas próprias ambi-
guidades e contradições (Freyre, 1968), talvez não deixe de causar certa surpresa 
a expressiva permanência, regularidade e continuidade de um conjunto notável de 
interesses, imagens e noções acerca do Brasil na ampla dispersão da obra de Freyre4. 
Ora, muito embora de modo algum desconsidere a relevância de investigações que 
explorem as eventuais “influências contextuais” sobre essa obra ou mesmo os “sig-
nificados contextuais irredutíveis” de algumas de suas formulações, a opção analítica 
do presente artigo é, por sua “dimensão textual”, condizente com os problemas e as 
preocupações estritas que orientam e circunscrevem prioritariamente este trabalho. 
Por outro lado, apesar de também considerar relevantes pesquisas movidas pelo in-
teresse de identificar mudanças de ênfase ou de sentido nas noções empregadas 
pelo autor, o presente trabalho pretende-se um esforço analítico de ideias, conceitos 
e imagens cujas conotações e sentidos, ao cabo da pesquisa que informou o artigo, 
revelam grau expressivo de regularidade5 – caso, justamente, de certas acepções 
conferidas às noções de tempo e espaço bem como de visões da sociedade brasileira 
às quais aquelas noções mostram-se fortemente associadas6. Por fim, devo obser-
var que endosso as avaliações que tendem a conferir centralidade às célebres obras 
de Freyre publicadas nos anos 1930 (Araújo, 1994; Bastos, 2006; Larreta & Gucci, 
2007; Souza, 2000). A meu ver, também no tocante às questões, temas e noções aqui 
contemplados, essa produção deixou marcas definitivas em momentos posteriores, 
contribuindo para as continuidades e regularidades que tanto interessam ao artigo. 
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Ao mesmo tempo, porém, entendo que a fatura da década de 1930 de modo algum 
esgota ou sintetiza a agenda intelectual de toda sua vida.
II
Bem sabemos que a recepção da fatura freyreana já experimentou umas tantas os-
cilações, por motivos tão diversos quanto as questões contempladas por sua vasta 
obra: abundam, por exemplo, indagações acerca das controversas conotações políti-
co-ideológicas de suas proposições; não menos frequentes são trabalhos dedicados 
à análise de suas visões do Brasil, acompanhados ou não da avaliação dos impactos 
continuados de sua empresa interpretativa (seja dentro dos limites estritos do pen-
samento social brasileiro ou para além deles). Embora reconheça que essas agendas 
não sejam de todo excludentes, os objetivos e interesses precípuos deste artigo o 
aproximam de maneira mais clara de preocupações analíticas com os contornos de 
seus retratos do Brasil. Nesse sentido, conforme já se observou outrora (Tavolaro, 
2016: 213-214), a profusão e variedade de ocasiões em que Gilberto Freyre empre-
ga as categorias tempo e espaço não escaparam à percepção de seus analistas mais 
recentes. Manuel C. Andrade (2003: 223) fala-nos, mesmo, da “presença perma-
nente” do aspecto “geográfico” na maior parte de seus livros e artigos, ou ainda de 
uma constante “preocupação com a descrição e análise da paisagem”, somada a seu 
interesse pelas “relações entre o homem e o meio” (Andrade, 2003: 225 e 228-229). 
Ao mesmo tempo, Freyre é apresentado como responsável por instituir sociologi-
camente o Nordeste brasileiro, retratado como a região que deu “ao país as raízes 
de uma nova civilização dos tempos modernos” (Tuna, 2000: 91). Em outro registro, 
fala-se que, em sua obra mais conhecida, as diferenças raciais aparecem codificadas 
como produto cultural não só de adaptações climáticas específicas, mas também de 
aspectos ecológicos particulares (Lehmann, 2008). Elide R. Bastos (2006: 11), por 
sua vez, sustenta que conquanto as problemáticas do patriarcalismo e da interpe-
netração de etnias e culturas revelam-se dois dos pilares da “unidade explicativa do 
pensamento freyreano”, uma e outra encontram-se inextrincavelmente associadas 
ao “trópico”. Articuladas entre si, essas três variáveis constituiriam, nessa arquitetu-
ra interpretativa, os “marcos definidores da formação nacional” (Bastos, 2006: 81). 
Aliás, a tomar pela leitura de Ana Carolina Santos (2008: 79), a relevância explicativa 
do trópico – de acordo com Araújo (1994: 58-59), tratado pelo autor pernambucano 
como um ambiente repleto de “excessos”, graças aos quais condições físicas e geo-
gráficas se transfigurariam em padrões culturais singulares, que assim se impreg-
nariam no “conjunto da vida social” – torna explícita a acentuada importância atri-
buída à região, concebida por Freyre “como um todo harmônico no qual natureza e 
homem compõem o drama da vida em sua riqueza de detalhes [...].” Não por acaso, 
ainda conforme a análise de Santos (2008: 79), em sua sociologia regional, nosso 
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intérprete “seleciona tipos de região que indiquem as relações entre os fatos sociais 
essenciais e as condições físicas fundamentais associadas àqueles.” Vale dizer, na 
avaliação de Burke e Pallares-Burke (2009), essa atenção aguda ao “elemento ecoló-
gico” da experiência social cedo se insinuou nos interesses de Gilberto Freyre, como 
se pode notar em seu entusiasmo precoce por escritores regionais (tais quais Tho-
mas Hardy, Maurice Barrès e Hermann Sudermann), por questões caras à política 
regionalista (caso de Charles Maurras), bem como por pensadores que se voltavam 
à investigação de regiões e de suas ecologias (dentre eles Franz Boas e Roquette-
-Pinto). Tais leituras teriam sensibilizado Freyre
para o elemento ecológico no trabalho de pensadores que ele en-
controu mais tarde, como Patrick Geddes, Lewis Mumford, Radha-
kamal Mukerjee e Carl Sauer (Burke & Pallares-Burke, 2008: 269).
Note-se que, conforme essa mesma fortuna crítica, atenção análoga é devotada por 
Freyre à problemática do tempo. Em verdade, para muitos analistas, ambas as cate-
gorias se apresentam claramente imbricadas em suas reflexões de maior impacto. 
Nesse exato sentido, Bastos (2006: 152) também argumenta que, além de um espaço 
com qualidades especiais, “o trópico, para Gilberto Freyre, é o locus onde se cruzam 
o tradicional e o moderno [...].” A expressa valorização das qualidades regionais do 
Nordeste brasileiro, observada desde seus trabalhos da década de 1920, se ancora-
ria no apego indisfarçável do autor às tradições de um tempo passado que, embora 
cada vez mais obnubilado, teimava em fazer-se presente (Almeida, 2003). De maneira 
algo similar, a propósito do programa de reflexão de Sobrados e mucambos, Ricardo 
B. Araújo (1994: 109) entende que naquela obra, a passagem do tempo é percebida 
e estudada de forma “espacializada”, isto é, “através das modificações sofridas pela 
arquitetura e pelas formas de sociabilidade doméstica da cultura brasileira.” Ou seja, 
conquanto Freyre, desde cedo, tenha se encantado pelas qualidades particulares de 
regiões específicas – sendo o Nordeste brasileiro notoriamente o foco prioritário de 
suas elucubrações – ante o desafio de compreender a emergência bem-sucedida de 
uma civilização moderna nos trópicos (Larreta & Giucci, 2007), também de maneira 
prematura nosso intérprete teria sido tocado por questões relativas ao tempo. É sin-
tomático que, conforme alertam Burke e Pallares-Burke (2009: 271), o ainda jovem 
Gilberto, estudante da Universidade de Columbia, sob a influência do mestre Franklin 
Giddings, anotara em sua dissertação de mestrado “a coexistência de diferentes tem-
pos no Brasil do século XIX” – impressão, aliás, que jamais o abandonaria. Não me-
nos importante, em meio às suas recorrentes imersões no passado brasileiro, quase 
sempre preocupado com a “reconquista europeia” que a partir do século XIX, a seu 
ver, abateu-se sobre nossa sociedade de maneira cada vez mais sistemática e intensa 
(Araújo, 1994: 137), Freyre teria se empenhado em avaliar as “perdas e a sobrevi-
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vência do tradicional face ao moderno” (Bastos, 2006: 176). O saldo final seria uma 
interpretação da formação brasileira “em flagrante oposição às obras que se baseiam 
nas concepções moderna e progressista de tempo [...]” (Villas-Bôas, 2006: 49).
À luz desses insights iniciais, gostaria de indagar a obra de Freyre de um ângulo que 
não me parece deliberada e enfaticamente adotado por essa fortuna, a saber, a 
partir do tratamento articulado de três problemas analíticos relacionados aos usos 
e sentidos conferidos às categorias tempo e espaço: 
1. como condições de possibilidade básicas para suas imagens da ex-
periência moderna no Brasil; 
2. como pontos de apoio para seus engajamentos críticos e propositivos 
com o imaginário da modernidade, amplamente considerado; por fim, 
3. como eventuais contribuições para certa agenda recente que vem 
mobilizando teorizações sociológicas a respeito da modernidade. 
Antes, porém, devo chamar atenção para dois aspectos acerca do lugar e da impor-
tância dessas categorias na fatura freyreana: 
a. mais do que um simples pano de fundo passivo sobre o qual se en-
cenam as relações sociais, ou para além de meras variáveis dependen-
tes de fenômenos sociais específicos, ambas as categorias assumem 
muitas vezes posição protagonista e ativa em seus esforços interpre-
tativos, capazes de condicionar, quando não de moldar a ordem social 
brasileira, sua dinâmica bem como o comportamento de seus agentes. 
Daí a frequente atenção de Freyre aos predicados físico-naturais do 
trópico americano e à temporalidade que julgava característica des-
se espaço – esta, da mesma maneira que aqueles, concebida não só 
como resultado, mas também como elemento propulsor da singulari-
dade brasileira. Além disso, é preciso também reconhecer que 
b. ao invés de categorias cognitivas neutras mobilizadas com o pro-
pósito único de decifrar o social, tempo e espaço aparecem, em suas 
obras, impregnadas de juízos de valor: de fato, abundam considera-
ções valorativas – ético-morais assim como estético-expressivas – a 
respeito de aspectos por ele atribuídos a diferentes configurações es-
paço-temporais (do Brasil e de outros contextos societários).
Isso posto, cabe enfim a indagação: de que maneiras as noções de tempo e espaço 
empregadas por Freyre ajudam a delimitar suas formulações a respeito da experiên-
cia societal brasileira e seu lugar na modernidade?
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III
Certa feita, Gilberto Freyre argumentou que o ponto “sempre importante” a se con-
siderar era o fato de o Brasil ser 
um país tão essencialmente tropical em sua situação física – na sua 
situação física quase total – que sua agricultura, pecuária, arquite-
tura, hábitos alimentares, maneira de trajar e hábitos recreativos 
têm que corresponder a essa situação, tão diferente da europeia 
(Freyre, 2000b: 51). 
Não por outra razão, para ele, 
em lugar de macaquear a maneira europeia de viver e vestir, os 
hábitos alimentares, a arquitetura (Freyre, 2000b: 51) [e tantos 
outros aspectos, parecia-lhe que aquilo que tornava] o Brasil mo-
derno particularmente interessante como experiência social de ci-
vilização moderna em um ambiente não europeu é o fato de que 
os brasileiros conseguiram, vencendo grandes dificuldades, desen-
volver certo número de valores essencialmente europeus num am-
biente essencialmente não europeu (Freyre, 2000b: 51).
Ora, é em tom de denúncia aos “estrangeirismos” e às “roupagens exóticas” que 
teriam se assenhoreado da República, que o quase mítico Manifesto regionalista 
proclama que “de regiões é que o Brasil, sociologicamente, é feito, desde os seus 
primeiros dias. Regiões naturais a que se sobrepuseram regiões sociais” (Freyre, 
1976: 31-32, grifos meus). Tais regiões, segundo o mesmo manifesto, deveriam ser 
concebidas como “modos de ser”, ou ainda “formas de expressão” características 
da realidade nacional brasileira (Freyre, 1976: 30-31). Daí a exortação ao estudo 
prioritariamente regional da “cultura brasileira, do mesmo modo que a natureza; o 
homem da mesma forma que a paisagem” (Freyre, 1976: 33). A bem da verdade, 
reflexões análogas já o haviam ocupado antes. É sugestivo que em sua “Introdu-
ção” à obra Região e tradição, ao referir-se ao movimento regionalista do Nordeste 
como uma espécie de neorromantismo de cunho realista, Freyre tenha tecido elo-
giosas considerações aos “velhos românticos alemães” (Justus Moses, Herder, Jakob 
Grimm, Ranke) por sua oposição à certa “filosofia de universalidade estática”, em 
favor do reconhecimento nos “fatos do desenvolvimento e da atividade humana 
[...] daquela variedade no tempo e no espaço” (Freyre, 1941: 37-38). Note-se, em 
especial, o destaque do autor à recusa daqueles pensadores à 
cristalização em leis universais de conduta e em formas universais de 
expressão, do que é, por natureza, e em grande parte, vario, flexível, 
inconstante no tempo e diverso no espaço (Freyre, 1941: 37-38)7.
7. É certo que 
essas não foram, 
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Ora, em seu entendimento, mesmo admitida a existência do geral e do universal, 
ainda assim, um e outro seriam “em grande parte [...] resíduo do regional e do tem-
poral” (Freyre, 1941: 37-38).
Seria incorrer em erro, contudo, inferir que tal opção metodológica pelo espaço 
regional inevitavelmente conduzia Freyre a estreitar seus horizontes de investiga-
ção ou mesmo a apequenar suas ambições analíticas. Já de início, interessava-lhe 
trazer à luz formas peculiares de existência social que, a despeito de espacialmente 
circunscritas, se lhe revelavam por demais importantes para serem simplesmente 
ignoradas. Havia, no entanto, outras questões em jogo que acabavam por poten-
cializar o escopo e alcance de suas interlocuções: por um lado, a investigação dos 
predicados físicos e culturais das regiões constituía-se em um meio promissor para 
abordar a própria formação social brasileira e suas alardeadas originalidades no con-
texto mundial; por outro, tão ou mais importante que isso, a eleição metodológica 
da região, associada ao resgate e à valorização veementes da tradição, aparamen-
tava-o, na mesma medida, a interpelar a própria modernidade e, ato contínuo, o 
amplo e variado campo discursivo a seu respeito. Não admira, pois, que suas críticas 
à modernização, ao ocidentalismo “que vê em tudo o que é antigo ou oriental um 
arcaísmo a ser abandonado” (Freyre, 1976: 41), à sua temporalidade própria tanto 
quanto a seus efeitos desvirtuadores das originalidades brasileiras estivessem quase 
sempre presentes nos trabalhos em que se propôs destacar as criações caracteris-
ticamente regionais do Nordeste. Nesses casos, é patente o sentimento de perda 
em relatos que registram, com rara nitidez, os impactos da passagem do tempo na 
esteira da crescente europeização experimentada pela sociedade brasileira, seja na 
paisagem rural (Freyre, 1941: 107; 2015: 105), seja na urbana (Freyre, 1941: 108), 
ou mesmo na social (Freyre, 1941: 118, 123, 125, 139, 142, 152, 153, 162, 163; 
2015: 104). A certa altura, Freyre chega mesmo a observar que 
comparando o Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a 
impressão de dois países diversos. A própria paisagem, o próprio 
físico da região, alterou-se nestes cem anos. É outra a sua crosta. 
Outra a fisionomia (Freyre, 1941: 107).
Ao menos dois aspectos sobressaem-se nessas formulações, ambos expressivos 
dos usos e sentidos que o autor confere às noções de tempo e espaço. Primei-
ramente, no tocante à dosagem diversidades regionais/uniformidade nacional, 
vale observar que Freyre não via qualquer contradição no fato de seus esforços 
sociológicos de interpretação da formação e do ethos nacional brasileiros serem 
conduzidos a partir de “uma simplificação aparentemente arbitrária” – isto é, sua 
consideração por meio 
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de sua mais antiga estabilização agrária: a que se verificou na parte 
setentrional do país, estendendo-se da Bahia ao Maranhão e ten-
do em Pernambuco o seu primeiro reduto de sistema familial de 
economia e de organização social e o Rio de Janeiro como sub-re-
gião sociológica desgarrada do maciço setentrional apenas geogra-
ficamente (Freyre, 1968: 62-63). 
O autor dizia-se atento, sim, aos “vários começos” da formação dessa sociedade, 
ergo às suas descontinuidades espaciais e temporais (Freyre, 1996 [1949/1961]: 
lviii), “do extremo Norte ao extremo Sul”. Mas, a seu ver, tratando-se tão somente 
de variações “de substância”, as diversas regiões do Brasil seriam atravessadas por 
certa “unicidade sociológica de forma e de processo”, conforme se poderia inferir 
pela replicação “em áreas e em espaços diversos” da “organização mais ou menos 
patriarcal ou tutelar” (familiar, econômica, política e de sociabilidade, amplamente 
considerada), da “monocultura”, do “latifúndio” e do “trabalho escravo ou servil” 
(Freyre, 1996: lviii). Daí não lhe parecer de modo algum contraditório abordar a 
formação brasileira por meio da investigação prioritária da região do Nordeste ca-
navieiro, aquele que se alongava “por terras de massapé e por várzeas, do norte da 
Bahia ao Maranhão” (Freyre, 2004: 37) – dentre outras razões (Freyre, 1976: 34; 
1996: lxxxv, lxxvi-lxxvii, lxxxi) porque, admitida a diversidade geográfica do terri-
tório nacional, permaneceriam expressivas as semelhanças naturais “em tão vasta 
terra tropical” (Freyre, 1996: lxxiii; 2000b: 31). Para o autor, nessa terra, do contato 
simbiótico de portugueses “com a natureza, com ambiente e com populações e 
culturas tropicais” (Freyre, 1968: 86-87), vinha se consolidando “um tipo moderno 
de cultura mista ou simbiótica – eurotropical” (Freyre, 1968: 87), a seu ver, algo 
verdadeiramente sem paralelo no concerto mundial.
Um segundo aspecto fundamental nas formulações de Freyre que gostaria de sa-
lientar diz respeito à interlocução explícita que o autor estabelece entre as ancora-
gens espaço-temporais regionais e brasileira e o imaginário da modernidade: uma 
vez mais apoiado sobre as especificidades societárias associadas a tais ancoragens, 
Freyre posiciona-se de maneira deliberada em relação a esse imaginário. Conforme 
anteriormente sugerido, ao invés de confirmar o provincianismo daqueles contextos 
(regionais e nacional), bem como o alcance supostamente limitado de suas formu-
lações acerca da formação brasileira, Freyre servia-se de tais especificidades para 
desafiar certas imagens renitentes da experiência moderna, interpelando-as de ma-
neira algo contraintuitiva. Nesse exato sentido, cabe notar que a eleição da região 
nordestina à posição de principal responsável por “dar à cultura e à civilização brasi-
leira autenticidade e originalidade” (Freyre, 1976: 35-36) – “a parte, sob mais de um 
aspecto, mais brasileira do Brasil” (Freyre, 1941: 193-194) – fazia-se acompanhar de 
advertências ruidosas: o resultado quase certo do abandono das tradições regionais 
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em favor da “novidade estrangeira” (Freyre, 1976: 33-34) seria a descaracterização 
quando não o total desvanecimento de criações detentoras de valores (regionais e, 
por extensão, brasileiros) outrora docemente harmonizadas “com o clima, com as 
águas, com as cores, com a natureza” dos trópicos (Freyre, 1976: 37). Ou seja, para 
o autor, em vez de universais e/ou atemporais, o valor dessas criações – das quais 
as habitações, a culinária, as vestimentas bem como o desenho urbano de algumas 
cidades do Nordeste seriam exemplos primorosos (Freyre, 1941; 1976) – adviria em 
boa medida do fato de estarem doce e graciosamente adaptadas às particularidades 
do espaço regional e de sua natureza (seu ar, seu calor, sua paisagem, seus recursos, 
sua fauna e flora e sua luz peculiares). Mas esse tipo de argumento não restringia 
o alcance pretendido para suas críticas. Se, por um lado, Freyre almejava trazer às 
claras os alicerces mais essenciais do real valor daqueles predicados sociais e na-
turais observados no Brasil, por outro, tratava-se também de revelar os limites das 
ambições universalistas de certas formas de viver e pensar.
Por tudo isso, não surpreende a preocupação do autor em descrever o meio natu-
ral e a configuração temporal em que, a seu ver, vicejava essa civilização moderna 
peculiar8. Conforme almejo frisar na próxima seção, importava-lhe investigar não só 
como os agentes da formação brasileira vinham forjando uma nova cultura e uma 
experiência social original em sintonia fina com os predicados e atributos físicos do 
espaço e do tempo dos trópicos; outrossim, era desejo de Freyre revelar ainda suas 
influências e contribuições para sua emergência.
IV
Não se pode, é claro, subestimar as passagens em que Freyre reclama da “prepon-
derância das causas econômicas e sociais [...] sobre as influências de raça e clima” 
nos processos que desaguariam na formação brasileira (Freyre, 2000a: 428-429). 
Ocorre que proposições como essa não o impediam também de argumentar que 
“a civilização trazida da Europa para o Brasil [...] adquiriu aspectos regionais diver-
sos” tão logo viu-se ante o desafio de se adaptar “a diferentes situações ecológicas” 
(Freyre, 1996: xxxiii). Mas observe-se que, a contrapelo das imagens corriqueiras 
de uma natureza tão encantadora e exuberante quanto entorpecente dos espíritos 
e ações – de resto, alimentadas por vários dos intérpretes do Brasil que o haviam 
precedido9 –, Freyre ponderava que, 
[s]e é certo que nos países de clima quente o homem pode viver 
sem esforço de abundância de produtos espontâneos, convém, 
por outro lado, não esquecer que igualmente exuberante são, nes-
ses países, as formas perniciosas de vida vegetal e animal, inimigas 
8. A seu ver, ao termo 
da “disseminação 
de formas altas de 
civilização em tão 
vasta terra tropical”, 
vinha emergindo 
nada mais nada 
menos que a 
“primeira grande 
civilização moderna 
nos trópicos” (Freyre, 
1996: lxxiii).
9. Nesse particular, 
apenas a título de 
ilustração, talvez 
baste recobrar os 
retratos do país 
delineados por Silvio 
Romero (2001) e, 
posteriormente, por 
Paulo Prado (2012).
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de toda cultura agrícola organizada e de todo trabalho regular e 
sistemático (Freyre, 2000a: 90). 
Tal a magnitude dos esforços exigidos à colonização nos trópicos que somente 
agentes predispostos àquele meio poderiam consumá-la da maneira bem-sucedi-
da como o fizeram. Nesse particular, a contribuição do elemento indígena, notável 
“pelo seu minucioso conhecimento da flora e da fauna do país” (Freyre, 2015: 143), 
teria se revelado fundamental visto que já haveria, entre os nativos 
desta parte do continente, como entre os povos primitivos em ge-
ral, certa fraternidade entre o homem e o animal, certo hibridismo 
mesmo nas relações entre os dois (Freyre, 2000a: 170). 
Fundamental, também, havia sido a “predisposição como que biológica e psíquica 
para a vida nos trópicos” demonstrada pelos negros africanos. Haveria concorrido 
para isso “sua maior fertilidade nas regiões quentes. Seu gosto de Sol. Sua energia 
fresca e nova em contato com a floresta tropical” (Freyre, 2000a: 346; 2004: 88-89; 
2015: 126). Por fim, a ambos teria se somado a “aclimatabilidade” do português 
“ao contato vitorioso com os trópicos” (Freyre, 2000a: 85), igualmente por “felizes 
predisposições de raça, de mesologia e de cultura” (Freyre, 2000a: 87; 2000b); ha-
veria, na verdade, certa obsessão dos portugueses “pela residência nos trópicos, 
pela adoção de valores tropicais, pela união com mulheres tropicais” (Freyre, 2010: 
236). Ora, de acordo com Freyre, como resultado dessas “felizes predisposições” 
(biológicas, psíquicas e culturais) ao meio tropical, 
tomaram também com o tempo essas raças, cores regionais diver-
sas conforme as condições físicas da terra, de solo e de configura-
ção de paisagem ou de clima e naturais, de meio social (Freyre, 
1996: liii, grifos meus). 
Tamanha cumplicidade dos agentes da colonização com essa natureza que, em cer-
tos lugares da região nordestina, chegava-se às raias de algumas pessoas se sen-
tirem íntimas de animais, plantas e árvores, como se esses últimos fossem “gente 
de casa”, “uma quase pessoa”, “quase pessoa de casa”, para além de meros “restos 
brutos e insensíveis de mata ou de floresta” (Freyre, 1976: 67 a 70).
Sem deixar, pois, de admitir as inúmeras adversidades do trópico para uma vida 
sistemática e ordenada em conformidade com padrões europeus (Freyre, 2004: 
88; 2000a: 89-90), está claro que Freyre divergia daqueles para quem, em última 
instância, o espaço tropical impunha obstáculos intransponíveis à formação de so-
ciedades superiores. Ao invés disso, tratava de acentuar as próprias contribuições 
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desse espaço para a emergência de uma nova configuração moderna, em diversos 
aspectos inédita, “obra criadora e original [dos portugueses], a que não pode as-
pirar nem a dos ingleses na América do Norte nem a dos espanhóis na Argentina” 
(Freyre, 2000a: 89). É nesse contexto argumentativo que se pode compreender, por 
exemplo, a celebração do massapê – “terra doce ainda hoje”, amaciadora de ho-
mens e instituições – como agente conformador de primeira linha, moldando uma 
experiência societária erguida sobre a cultura da cana de açúcar (Freyre, 2004: 47), 
a partir de “condições particularmente favoráveis de solo, de atmosfera, de situação 
geográfica” (Freyre, 2004: 48).
Freyre é enfático ao defender que fatores ambientais dessa sorte ajudaram a 
forjar padrões comportamentais, hábitos, valores, instituições, referências ético-
-morais e laços sociais diversos dos europeus – padrões, valores, instituições e 
referências mais fluidos, plásticos e maleáveis do que os “puramente europeus”, 
isto é, do que aqueles típicos da Europa setentrional, “protestante, burguesa e 
carbonífera” (ver, por exemplo, Freyre, 2000b: 53). Estaríamos, pois, diante de 
um meio físico mais quente, colorido e vivaz que o norte-europeu, convidativo 
a relações sociais mais frouxas, intensas, ardentes, lúbricas e licenciosas (Freyre, 
2000b: 53). É verdade que, em sua avaliação, tal fenômeno, em suas linhas gerais, 
não fora de todo estranho ao português, ele próprio cultural e biologicamente 
moldado sob a influência de 
um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituições e nas formas 
de cultura as durezas germânicas; corrompendo a rigidez moral e 
doutrinária da Igreja medieval [...] (Freyre, 2000a: 80).
Todavia, o contato com o trópico americano não fizera outra coisa senão acentuar 
ainda mais esses traços (Freyre, 2000b: 40) – dos quais a flexibilização da moral se-
xual e o consequente “colapso da moral católica” (Freyre, 2000a: 179) talvez fossem 
duas dentre suas manifestações mais visíveis.
Note-se que, na equação interpretativa do autor, a essas especificidades espa-
ciais se entrelaçaria uma configuração temporal não menos peculiar: um “tempo 
impregnado ecologicamente de trópico” (Freyre, 2000b: 32). A contrapelo, pois, 
de conotações abstratas e universais emprestadas à categoria tempo (Anderson, 
1991; Giddens, 1991; Harvey, 1995), Freyre preferia chamar a atenção para suas 
consideráveis variações, “de regiões para regiões, quer de um continente a outro, 
quer dentro de um país” (Freyre, 1975a: xlvi); tais variações se fariam exprimir 
“em diversas manifestações, de existência, de convivência e de cultura.” (Freyre, 
1975a: xlvi)10. Conforme sugerido alhures (Tavolaro, 2016), essa recusa expressa a 
10. Propõe Freyre 
que “quem estuda ou 
considera o problema 
de relações inter-
regionais dentro de 
um país [...] não pode 
alhear-se ao fato de 
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qualquer noção esvaziada e geral de tempo, alheia a peculiaridades espacialmente 
condicionadas, levava-o, ainda, a propor que, seja nas relações sociedade/cultura 
seja no caso de indivíduos isoladamente contemplados, não existiria “um tempo só 
vivido de modo unilinear; e sim vários tempos, variamente, contraditoriamente” 
(Freyre, 1973: 109-110) – de acordo com Freyre, “tempos que se cruzam e se con-
fundem, quer na vivência, quer na memória de qualquer um de nós [...]” (Freyre, 
1973: 110).
Ora, porquanto tempo e espaço, a seu ver, jamais pudessem ser desassociados em 
experiência humana alguma11, o interesse prioritário do autor estava em desvelar 
seus vínculos e manifestações encontrados nas modernas configurações societárias 
erguidas nos trópicos. Ora, como já se chamou atenção antes (Tavolaro, 2016: 212-
226), parecia-lhe que, mais do que outras, as populações localizadas em espaços 
tropicais ou em seus arredores demonstravam falta de interesse por “rigores na 
contagem de tempo, só atendendo aos extremos de chuva e sol correspondendo 
a necessidades de alimentação.” (Freyre, 1975a: xxxiii) Nada mais distante, por-
tanto, que a configuração temporal comumente atribuída à “modernidade anglo-
-saxônica”: enquanto nesta prevaleceria certa sacralização do “tempo cronométri-
co” (Freyre, 1973: 25), “com o culto quase místico dos minutos e até dos segundos, 
devido ao seu valor prático e comercial” (Freyre, 2000b: 264-265), entre as “civiliza-
ções e culturas orientais, africanas e ameríndias”, predominaria um tipo de atitude 
“do homem para com o tempo [...] grandemente afetada pelo mito, a religião e o 
folclore” (Freyre, 1975a: 10) – também por isso estranha àquela visão científica, 
evolucionista ou progressiva de tempo tornada hegemônica desde a Revolução Co-
mercial (Freyre, 1975a).
Diante do exposto, fosse nosso desejo compreender a sociedade brasileira con-
temporânea, fruto do sucesso em certa medida inusitado de colonizadores eu-
ropeus em espaços tropicais, precisaríamos, em primeiro lugar, considerar a pre-
disposição demonstrada pelos ibéricos (e, por conseguinte, por portugueses) à 
temporalidade própria dos trópicos. Isso porque, “se houve um tempo hispâni-
co”, capaz de condicionar o comportamento de hispânicos ou ibéricos no conti-
nente americano e em outras partes do globo, “esse tempo não morreu com as 
descobertas hispânicas de novas terras [...], porém permanece entre sociedades 
neo-hispânicas em desenvolvimento nesses espaços [...]” (Freyre, 1975a: xlviii-
-xlix). Note-se que, a seu ver, “até certo ponto”, aquela predisposição decorria da 
própria “semelhança entre sentidos de tempo dos hispanos e dos não europeus”, 
responsável por facilitar-lhes a maior integração, em comparação com os norte-
-europeus, nos trópicos (Freyre, 1975a: xxxiii). Ora, também em contraste com 
a ética calvinista impregnada em norte-europeus e norte-americanos, uma ética 
11. Freyre (2000b: 
31) afirma que “o 
homem é tempo 
tanto quanto é 
espaço: sofre 
pressões de tempo 
quanto de espaço 
que o condicionam, 
embora não 
determinem seu ser 
[...].”
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“excessivamente glorificadora do contínuo, do incessante trabalho humano”, essa 
“noção hispânica de tempo” implicava fazer “do ócio um tempo digno de ser vivido 
criadoramente” (Freyre, 1975a: xxxvi) – ou seja, 
não tanto um tempo dedicado religiosamente ao trabalho constan-
te [...], mas um tempo em que o trabalho e o descanso alternavam 
muitas vezes, entre esforço e dança, com numerosos dias santos e 
de festa (Freyre, 1975a: 8-9). 
O próprio fato de, segundo Freyre, portugueses e espanhóis jamais terem sublinha-
do em suas relações com povos não europeus uma condição de “povo progressivo” 
adviria de uma situação claramente distinta daquela com frequência associada à 
modernidade da Europa setentrional: a saber, que eles nunca atingiram “o que al-
guns europeus passaram a considerar o tempo social perfeito – o rápido ou o veloz 
ou o cronometricamente regulado em vários setores” (Freyre, 1975a: 8). Também 
por esse motivo, 
não repeliram como os norte-europeus, quaisquer valores ou téc-
nicas dos não europeus, considerando-os para eles, os norte-euro-
peus, sempre arcaicos e de não europeus, seus supostos inferiores 
(Freyre, 1975a: 8). 
Ou seja, para os hispanos, “como para povos não europeus, em geral”, não existiria 
“fatalidade no Progresso nem na chamada Evolução transposta do plano biológico 
ao sociológico” (Freyre, 1975a: 60).
Também à diferença do “ritmo constantemente progressivo” instituído desde 
a Revolução Comercial europeia, o “tempo hispânico” se mostraria “tríbio” em 
sua constituição mais íntima, isto é, “uma fusão de passado, presente e futuro” 
(Freyre, 1975a: 8-9). Tal expressão, um empréstimo a Unamuno e Ortega y Gasset, 
servia ao autor de Tempo morto e outros tempos para acentuar um quadro tem-
poral fluido e infenso à linearidade: aqui, em contraste com o tempo progressivo 
da Europa do Norte, o passado se faria valer no presente tanto quanto no futu-
ro – este, por sua vez, já prenhe de presente; de maneira análoga, essa mesma 
noção pretendia referir-se a um quadro em que o presente e o futuro logravam 
projetar-se sobre o passado, condicionando-o (Freyre, 1975a: 106-107). Daí por 
que, em concomitância à ausência entre os hispanos da obsessão pela ideia “de 
ser o futuro sempre melhor que o presente e o presente melhor que o passado” 
– obsessão, de acordo com Freyre, correspondente “ao mito caracteristicamente 
europeu de Progresso constante e indefinido” (Freyre, 1975a: 69) –, impunha-se a 
preferência por “regressos ou finca-pés culturais, sociais, morais que signifiquem 
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resistência a alterações consideradas prejudiciais a interesses de sempre”, tudo 
isso, como se poderia supor, em detrimento de “certos pretendidos progressos” 
(Freyre, 1975a: 70). Este, tal como aqueles outros traços, também viria a se revelar 
peça-chave para o sucesso de suas empresas colonizadoras mundo a fora, “a base 
de entendimento entre os espanhóis ou portugueses e as populações não euro-
peias na Ásia, África e Américas” (Freyre, 1975a: 8-9). Ora, justamente por jamais 
terem sido adeptos de um “sentido progressivo de tempo” – algo que, em outros 
contextos, concorreu para alimentar autoimagens de superioridade civilizacional 
apoiadas sobre a valorização da “rapidez no tempo” e “rapidez nas atividades” 
(Freyre, 1975a: 10) –, segundo Freyre, os hispanos puderam se beneficiar sobeja-
mente dos predicados culturais e biológicos dos povos não europeus com quem se 
miscigenaram em espaços tropicais.
Conforme suscitado anteriormente, tais usos, conotações e sentidos conferidos por 
Freyre às noções de tempo e espaço em seus esforços de interpretação do Brasil 
poderiam, por princípio, confirmar o escopo e alcance limitados de suas ambições 
intelectuais: ao se referirem a um cenário social e natural bastante específico, suas 
formulações em torno dos impactos da modernização sobre a sociedade brasileira 
não fariam outra coisa senão, em primeiro lugar, (a) reafirmar a propalada inau-
tenticidade dessa experiência moderna, pretensamente capturada por referên-
cias cognitivas, normativas, comportamentais, institucionais e estéticas pouco ou 
nada condizentes com suas singularidades (culturais, biológicas, psíquicas e natu-
rais) mais íntimas; em segundo lugar, (b) poderiam confirmar também a imagem 
de incompletude dessa mesma experiência em virtude de seus iniludíveis hiatos 
(culturais, ético-morais, institucionais, econômicos, comportamentais e raciais) em 
relação às chamadas “sociedades modernas centrais”. Ademais, ao fim e ao cabo, 
(a) e (b) conduziriam Freyre a (c) endossar a posição modelar de certa episteme da 
modernidade delineada à imagem e semelhança daquelas “sociedades centrais”. 
Parece-me possível, no entanto, abordar essa questão de um ângulo diverso, à luz 
de ponderações inscritas em seus próprios engajamentos com o imaginário da mo-
dernidade: (a) processos de modernização não se fazem acompanhar necessária e 
inexoravelmente da crescente abstração, dessubstancialização e padronização do 
tempo e do espaço; (b) o esvaziamento e a padronização do tempo-espaço12 não 
são condições necessárias a toda e qualquer experiência societária organizada em 
moldes propriamente modernos. Na seção seguinte, ao cotejar as formulações de 
Freyre com algumas críticas recentes dirigidas ao discurso sociológico da moderni-
dade, almejo avaliar seus eventuais insights nesse debate.
12. Tal configuração 
tempo-espacial, 
assim como aspectos 
característicos do 









Koselleck (2006) e 
Luhmann (1976). 












quais o capacitariam 
a ajustar-se a 
cenários sociais 
diversos.
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V
A que se poderia atribuir o interesse continuado pela obra de Gilberto Freyre? O 
alcance de suas formulações estaria circunscrito a seus retratos do Brasil? Fernando 
H. Cardoso credita a “perenidade” do autor, acima de tudo, à força mítica de sua vi-
são de Brasil, “funcionando como um ponto de fuga que, se não retrata a realidade, 
faz parte dela [...]” (Cardoso, 2013: 134). Burke e Pallares-Burke (2009: 255-256), 
por sua vez, embora não o tenham como “um grande inventor de novos conceitos”, 
identificam em Freyre a qualidade de expandir o uso daqueles já existentes e de 
adaptá-los a situações novas; a isso se somaria seu “dom de adotar ideias com um 
grande futuro num momento em que seu potencial ainda não foi totalmente reco-
nhecido” (Burke e Pallares-Burke, 2009: 307). Ora, se é que, como propõem Burke e 
Pallares-Burke (2009: 256), algumas das ideias de Freyre continuam “boas para aju-
dar a pensar”, parece-me ser esse o caso de seus engajamentos críticos com o ima-
ginário da modernidade. A meu ver, ao menos em parte, seu apelo continuado no 
seio do pensamento social brasileiro tem a ver também com o fato de seus retratos 
do Brasil dialogarem com agendas recentes da sociologia amplamente considerada. 
A bem da verdade, entendo que as formulações de Freyre fornecem sugestões para 
alguns dos desafios e questionamentos contemporâneos interpostos ao discurso so-
ciológico da modernidade (Tavolaro, 2013; 2014; 2016). A esse respeito, as análises 
de Villas-Bôas (2003) acerca da maneira como a “singularidade brasileira” aparece 
retratada em Casa-grande & senzala oferecem um ponto de partida promissor.
Vale dizer, Villas-Bôas (2003) também alude à dimensão mítica da obra de Gilber-
to Freyre, mas prefere situá-la em um quadro intelectual mais amplo: trata-se, 
para ela, do “mito da ambiguidade do brasileiro”, que Freyre e outros pensado-
res igualmente preocupados com o problema da experiência da modernidade no 
Brasil teriam ajudado a criar. O autor de Casa-grande & senzala seria uma das pe-
ças do “modelo da harmonia autoritária”, coexistente, porém distinto, do “modelo 
do Brasil do eterno dilema” (Villas-Bôas, 2003: 115-116)13. Por um lado, concordo 
com Villas-Bôas (2003: 129-130) que o intérprete pernambucano “contraria a vi-
são evolucionista da história que classifica de alto a baixo as culturas e sociedades 
em imperiais e coloniais, progressistas e retrógradas” (Villas-Bôas, 2003: 123). Mas 
divirjo de ao menos dois pontos de sua análise. A primeira discordância diz res-
peito ao estatuto do espaço natural nas formulações de Freyre: a essa altura já se 
pode inferir que discordo da avaliação conforme a qual a diluição da geografia e 
da raça no esquema interpretativo de Freyre se faria acompanhar da substituição 
da terra pela casa-grande patriarcal como o vínculo por excelência da “identidade 
dos brasileiros” (Villas-Bôas, 2003: 127-128). Ora, as evidências reunidas neste ar-
tigo demonstram a importância continuada do espaço natural não somente como 
13. Enquanto o 
primeiro modelo 
apresentaria “uma 
disputa sem fim 
entre valores de uma 
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uma das âncoras explicativas da “singularidade brasileira” (em combinação com o 
espaço doméstico, e não em detrimento dele) mas também como ferramenta de 
primeira ordem em seu engajamento crítico com o imaginário da modernidade. 
A segunda discordância, em conexão com as questões levantadas na terceira hi-
pótese do artigo, refere-se às eventuais contribuições das formulações de Freyre 
para certos desafios recentemente apresentados à sociologia da modernidade. 
Conquanto Villas-Bôas reconheça em Casa-grande & senzala uma forte reação “ao 
progresso avassalador”, expressão de sua renúncia ao “pressuposto de um tempo 
universal” (Villas-Bôas, 2003: 123), além de um questionamento à “modernidade 
no que ela reivindica de monopólio da universalidade e significação” (Villas-Bôas, 
2003: 130) – sem dúvida, um ponto de partida promissor –, ela não parece identi-
ficar na fatura freyreana contribuições de fato propositivas ao discurso sociológi-
co da modernidade14. Visto que, em seu entendimento, não interessa a Freyre “a 
construção no futuro de uma ordem impessoal e igualitária”, e também por não se 
ocupar “do atraso brasileiro”, Villas-Bôas avalia que, embora conduzam “notada-
mente à construção de uma identidade nacional”, ao fim e ao cabo as proposições 
de Casa-grande & senzala “não abrem caminhos para a construção da sociedade 
moderna” (Villas-Bôas, 2003: 131).
De outro modo, quero argumentar que as formulações de Freyre indicam alternati-
vas para alguns dos problemas e das dificuldades recentemente apontados no dis-
curso sociológico da modernidade. Nesse exato sentido, em contraste com a ava-
liação de Villas-Bôas, parece-me que a obra de Freyre se soma a outras tentativas 
de abertura de novos caminhos para se pensar a experiência societal moderna. Há 
um conjunto de abordagens relativamente recentes que, embora bastante distin-
tas em suas fundamentações teóricas tanto quanto em suas ambições programá-
ticas, parecem-me até certo ponto sumarizar alguns dos principais desafios atual-
mente interpostos a esse discurso sociológico. Refiro-me às agendas de pesquisa 
e reflexão reunidas sob as designações modernidades múltiplas, modernidade 
global, pós-colonialidade e decolonialidade do saber/poder (Tavolaro, 2014: 645-
654). No caso da abordagem das modernidades múltiplas, esforços de avaliação 
crítica dos pressupostos das teorias da modernização e de suas insinuações pres-
critivas conduzem seus proponentes à investigação dos desdobramentos sociais e 
institucionais resultantes do encontro do “programa originário da modernidade” 
com “premissas culturais, tradições e experiências históricas” distintas das euro-
peias (Eisenstadt, 2000: 1-2; 2010; Göle, 2000; Wittrock, 2000). Já a agenda de 
pesquisa em torno da noção de modernidade global interpela o imaginário socio-
lógico à luz da expansão da modernidade em escala planetária e da consequente 
emergência de novos centros societários (vale frisar, “extraeuropeus”) – os quais, a 
seu modo e com suas especificidades históricas, estariam tornando-se referências 
14. De maneira 
análoga, outros 
analistas chamam 
atenção para a 
preocupação de 
Freyre com o 
eurocentrismo 
projetado sobre o 
Brasil e a América 
Latina (Crespo, 2003; 
Larreta & Giucci, 
2007; Schneider, 
2012), para seus 
esforços de “crítica 
à modernidade 
ocidental” 
(Schneider, 2012: 77; 
Burke & Pallares-
Burke, 2009), bem 
como para sua 
ambição de elevar a 
experiência tropical 







120; Freitas, 2013; 
Larreta & Giucci, 
2007; Schneider, 
2012). Mas, também 
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criadoras e modelares da própria modernidade (Schmidt, 2007; 2012; Domingues, 
2009). No que diz respeito às reflexões acerca da condição pós-colonial, ao lado da 
denúncia ao historicismo subjacente ao imaginário da modernidade, busca-se des-
velar o provincianismo de categorias, conceitos e noções que, forjados à imagem 
da experiência histórica europeia, pretendem-se globalmente aplicáveis (Chakra-
barty, 2000; Chaterjee, 2008; Hall, 2011). Também nesse caso, tal agenda envolve 
a formulação de novas narrativas que contemplem o deslocamento “[d]a ‘estória’ 
da modernidade capitalista de seu centramento europeu para suas ‘periferias’ dis-
persas em todo o globo” (Hall, 2011: 106). Por fim, em relação ao programa da 
decolonialidade do saber/poder, importa observar, por um lado, a preocupação 
com as assimetrias de poder simbólico, epistemológico, econômico, cultural e po-
lítico tidas por constitutivas da própria experiência da modernidade; e, por ou-
tro, a atenção a lugares subordinados/subalternos de enunciação, silenciados pela 
perspectiva hegemônica, unilateral e triunfante da modernidade (Mignolo, 2000; 
2005; Dussel, 2005; Quijano, 2005).
Embora se trate de um exercício promissor, foge aos objetivos do artigo a análise em 
profundidade desses programas de reflexão e/ou das eventuais relações de afinida-
de e de divergência entre Freyre e cada uma dessas agendas de pesquisa15. Admi-
tidas as especificidades irreconciliáveis desses programas, gostaria tão somente de 
indicar pontos de convergência que, em certa medida, parecem-me sumariar alguns 
dos principais desafios e críticas recentemente desferidos ao discurso sociológico 
da modernidade: 
1. desafia-se, em primeiro lugar, o estatuto universal de categorias 
comumente tomadas como parâmetros inequívocos da modernida-
de; a isso se seguem exercícios de provincianização/descentramento 
de configurações societárias tidas por originárias daquelas mesmas 
categorias; no limite, coloca-se em questão a própria posição mode-
lar de tais configurações (pretensamente originárias) no quadro da 
modernidade; 
2. coloca-se em suspeita a real possibilidade e adequação de se re-
produzir, pura e simplesmente, em outros contextos espaço-tempo-
rais, padrões (institucionais, valorativos, morais, comportamentais, 
estéticos) modernos forjados à imagem e semelhança das chamadas 
“sociedades centrais/modelares”; 
3. indaga-se sobre as assimetrias de poder que amparam as proje-
ções prescritivas dessas “sociedades centrais/modelares” em direção 
a contextos espaço-temporais “não hegemônicos”; chega-se mesmo 
15. Burke e Pallares-
Burke (2009: 
305-306) ensaiam 
realizar algo nessa 
direção ao indicarem 
certo número 
de “analogias ou 
afinidades” entre 
Freyre e a produção 
pós-colonial. Para 
além das complexas 
relações de Freyre 
com a política 
colonial portuguesa, 
pouco sintonizadas 
com os tipos de 
preocupação que 
mobilizam a “agenda 
pós-colonial”, 
penso que suas 
formulações acerca 
das relações raciais 
no Brasil constituem 
um obstáculo 
adicional a essa 
aproximação. Seja 
como for, haveria 
certamente muito 
mais a explorar 
a esse respeito 
(ver, por exemplo: 
Schneider, 2012 e 
Valente, 2013).
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a sugerir que tais assimetrias e projeções ajudam a explicar as ima-
gens de não sincronismo (ou de desvio) com frequência imputadas a 
tais contextos “não hegemônicos” no quadro da modernidade; 
4. ao desafio da validade universal daquelas categorias hegemônicas 
segue-se a reivindicação de protagonismo em favor de configurações 
societárias via de regra retratadas como retardatárias ou replicadoras 
de padrões societários forjados nos cenários modernos ditos “cen-
trais”; em última instância, argumenta-se que tais experiências, ao 
invés de cópias ou ensaios mais ou menos bem (ou mal) -sucedidos 
das chamadas “sociedades modernas originárias”, representam ex-
periências sociais próprias e, a seu modo, inovadoras no concerto da 
modernidade; por fim, 
5. questiona-se o próprio quadro de referência epistemológico que 
desde longa data delimita as possibilidades de imaginação socioló-
gica da modernidade e a partir do qual configurações societárias di-
versas são classificadas de acordo com seus “graus de modernidade”. 
Nesse enquadramento, a experiência moderna e seu padrão de sociabilidade são 
retratados por meio dos seguintes termos: 
a. tempo progressivo e linear, em crescente desconexão com um espa-
ço esvaziado e dessubstancializado; 
b. diferenciação/autonomização de esferas sociais; 
c. racionalização societária e secularização; 
d. divórcio entre âmbitos privados e esferas públicas; 
e. economia emocional organizada em torno da subjetividade centrada; 
f. separação ontológica entre a sociedade (cultura) e a natureza (Tavo-
laro, 2014: 644-645)16. 
Desafia-se justamente a adoção pura e simples desses referenciais como índices 
inequívocos da modernidade, bem como a legitimidade de taxionomias que, ao 
temporalizar configurações societárias diversas com base em seus pretensos “des-
vios” e “aproximações” em relação a esses referenciais, estabelecem estágios desi-
guais de sua realização17.
Por certo, para o autor de Sobrados e mucambos, desde o século XIX, a socieda-
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Weber e Durkheim) 
e pelas teorias 
da modernização 
que vicejaram em 
meados do século 
XX, esse quadro de 
referência também 
delimita o horizonte 
de imaginação de 
lucubrações mais 
recentes acerca da 
experiência moderna 
(Tavolaro, 2014) – 
vide, por exemplo, 
as formulações de 
Jürgen Habermas, 
Niklas Luhmann e 
Anthony Giddens, 
dentre outros.
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transportar”, mas também em seus “modos de pensar” (Freyre, 1996: 424): em seu 
entendimento, uma experiência cada vez mais vigiada de perto por olhos estran-
geiros implacáveis, com sua “mística de pureza etnocêntrica ou em sua intolerância 
sistemática do exótico” (Freyre, 1996: 425)18, raptada de suas antigas qualidades 
orientais aclimadas e harmonizadas à natureza americana e à cultura que se forjara 
do encontro entre portugueses, africanos e indígenas (Freyre, 1996: 424-425). Ain-
da assim, ao cabo dessas transformações, parecia-lhe que ao invés de mera replica-
ção dos padrões societários da Europa ocidental, essa sociedade adquiria contornos 
modernos próprios, condizentes com suas especificidades; chegava a tornar-se es-
pelho para outros contextos sociais19. Esses e outros aspectos anteriormente dis-
cutidos neste artigo oferecem evidências de que as lucubrações de Freyre contem-
plam cada um dos desafios ao imaginário da modernidade supracitados20. Nesse 
exato sentido, vale sublinhar uma vez mais que, ao contrário das imagens de uma 
experiência a meio caminho da civilização/modernidade21, Freyre retrata o Brasil 
como “a primeira sociedade moderna construída nos trópicos com característicos 
nacionais e qualidades de permanência” (Freyre, 2000a: 86; 2000b: 169; 2004: 47; 
2010: 205). É verdade que, conforme salientei acima, a fortuna de Freyre é sensí-
vel a essa dimensão crítica de sua obra22. No entanto, mesmo entre analistas que 
identificam tal ambição crítica, a vinculação estrita dessa dimensão com suas preo-
cupações a respeito das peculiaridades (socioculturais e naturais) irredutíveis de 
contextos societários específicos (Larreta & Giucci, 2007) – com maior frequência o 
Brasil (Araújo, 1994; Bastos, 2006; Cardoso, 2013; Souza, 2000; Villas-Bôas, 2003) 
e a América Latina (Baggio, 2012; Crespo, 2003; Schneider, 2012; Valente, 2013) –, 
dificulta a consideração de suas eventuais contribuições para o discurso sociológico 
da modernidade, amplamente considerado.
A meu ver, o alcance das formulações de Freyre não se encerra em suas tentati-
vas de reivindicar protagonismo e legitimidade às formas de vida e aos modos de 
pensar que vicejaram no Brasil nem em sua recusa à adoção da “modernidade eu-
ropeia” como padrão de medida universal. Para além desses aspectos, suas propo-
sições logram indicar caminhos àqueles desafios dirigidos ao discurso sociológico 
da modernidade, ou para ser exato, à sua real capacidade para codificar padrões 
de sociabilidade observados entre as chamadas “experiências societárias não mo-
delares”. Esse potencial propositivo inscreve-se no próprio enquadramento episte-
mológico que delimita suas elaborações: se, por um lado, a convicção com que re-
trata o Brasil como “a primeira sociedade moderna nos trópicos” pode, em linhas 
gerais, confirmar sua aderência à semântica da sociologia da modernidade23, por 
outro, suas imagens da sociedade brasileira assentam-se sobre um referencial que 
admite a existência sincrônica de variações em cada um dos termos daquele qua-
dro de referência, sem necessariamente dispô-las de maneira sequencial (como se 
18. Conforme Freyre, 
“olhos da Europa”, 
olhos do “Ocidente 
burguês, industrial, 
carbonífero, com 
cujos estilos de 
cultura, modos de 
vida, composições de 
paisagem, chocavam-
se” (Freyre, 1996: 
426-427).
19. Freyre afirma 
que, “com todas as 
suas imperfeições, 
de base econômica 
e de formas políticas 
de convivência 
democrática”, 
o Brasil lograva 
impor-se “como 
uma comunidade 
social” capaz de 
“servir de exemplo 




20. Ver, ademais, 
Freyre (1941: 194; 
1996: 535-536 e 541; 
2004: 178).
21. Diagnóstico, 
aliás, observado em 
Joaquim Nabuco, 
Silvio Romero, 
Euclides da Cunha, 
Manoel Bomfim, 
Paulo Prado, para 
citar apenas alguns 
dos intérpretes que o 
precederam.
22. Como, por 
exemplo, Ricardo B. 
Araújo (1994: 137).
 
23. Fato é que suas 
interpretações a 
respeito do Brasil e 
de outras sociedades 
que lhe servem 
de parâmetro 
para retratar a 
“singularidade 
brasileira” dedicam 
atenção a questões 
relacionadas aos 
seguintes aspectos: 
(a) tempo/espaço; (b) 
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fossem momentos ou estágios desiguais de realização). Nesse sentido, (1) ao invés 
de adotá-lo como modelar da modernidade, Freyre provincianiza o cronótopo no 
qual o tempo, desvinculado do espaço, assume conotação progressiva e linear, 
enquanto o espaço adquire acepção abstrata, padronizada e dessubstancializada. 
Ao assim fazê-lo, as formulações de Freyre abrem caminho para se conceber a exis-
tência coeva de outros cronótopos igualmente modernos nos quais, por exemplo, 
além de entrelaçadas e não lineares, as vivências do passado, do presente e do 
futuro jamais perdem conexão com espaços plenos de atributos físicos e culturais 
(Freyre, 1973b: 8). 
Disso segue-se igualmente a possibilidade de se conceber a existência coetânea 
(frise-se, não sucessiva) na modernidade de configurações e experiências socie-
tárias nas quais: (2) processos de complexificação e diferenciação constitutivos da 
modernização fazem-se acompanhar de composições e modalidades variadas de 
entrelaçamento, contiguidade e influência mútua de esferas sociais diversas (por 
exemplo, entre o Estado, o mercado, a sociedade civil, a família etc.), ao invés 
de sua autonomização pura e simples (Freyre, 2000b: 214); (3) a racionalização 
societária convive com a presença pública e privada de concepções de mundo má-
gico-religiosas e padrões de conduta não racionalizados, disso derivando formas 
distintas de secularização (Freyre, 1990: 520-521); (4) as esferas públicas e os âm-
bitos privados, além de adquirem contornos variados, guardam estreitas relações 
e influenciam-se mutuamente em diferentes planos da vida social (Freyre, 1996: 
xc; (5) ao invés de homogêneas e fixas, as economias emocionais dos indivíduos 
assentam-se numa pluralidade móvel de identidades (subjetivas e coletivas) que 
impactam sobre suas condutas públicas e privadas assim como sobre suas auto-
percepções e visões de mundo (Freyre, 2006: 20-21); por fim (6) nas quais a vida 
sociocultural é percebida e vivenciada em proximidade estreita com o mundo na-
tural (Freyre, 1976: 67 a 70; 1990: 708).
É fato que as imagens do Brasil delineadas por Gilberto Freyre, não raro envoltas em 
umas tantas polêmicas e controvérsias, continuam a exigir boa dose de cautela in-
terpretativa. Nesse sentido, sua ambição de elevar a sociedade brasileira à condição 
de alternativa e modelo a alguns dos principais impasses do mundo contemporâneo 
(Freyre, 1973: 11 e 116) certamente pode ser desafiada de uma ampla variedade 
de ângulos. Ainda assim, conforme busquei demonstrar no artigo, suas formula-
ções em torno do tempo-espaço da experiência moderna no Brasil, somadas a seus 
engajamentos com o imaginário da modernidade, tratam de questões que tocam 
em preocupações caras ao debate sociológico atual. Crítico contumaz reconhecido 
do eurocentrismo que em seu tempo predominava nos horizontes de imaginação 
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a armadilhas etnocêntricas que, de maneiras mais ou menos sutis, continuam a se 
insinuar sobre as ciências sociais contemporâneas.
Abstract: This article revisits one of the main thesis that crisscrosses Gilberto Freyre’s celebrated 
work, namely, that Brazilian society, itself the outcome of a unique historical formation, succeeded 
in softening, sometimes even resisting with a great deal of creativity, a set of mental, behavior-
al, aesthetic as well as institutional standards that imposed themselves from the 19th century 
onwards. While paying due attention to the connotations of time and space found in the work of 
Freyre I am especially interested in analyzing how he envisages contemporary Brazil as a successful 
modern experience of its own rather than an imperfect or distorted version of Western modernity. 
Last but not least, I will probe into the potential contributions of Freyre’s formulations to the socio-
logical discourse of modernity.
Keywords: Gilberto Freyre, Brazilian social thought, modernity, sociological theory.
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